

Curântul

ÎN EXIL

Director:

GEORGE RACOVEANU

APPELL AN DIE JUGEND

von George RACOVEANU

In letzter Zeit war die Jugend mehrmals Objekt der Aufmerksamkeit großer Männer des geistlichen und politischen Lebens. Papst Paul VI. richtete einen glühenden Aufruf an die Jugendlichen, die ihrem Leben einen heroischen und reinen, großmütigen und verantwortungsvollen Sinn verleihen wollen, sich der priesterlichen Berufung zu widmen. Der Kanzler der Bundesrepublik Deutschland warnte in einer Rede vor den Studenten der Universität Tübingen davor, dem Irrtum zu erliegen, Wissenschaft und Politik zu trennen, da sie untrennbar seien.

Der Ruf des Papstes hat speziellen Charakter: er richtet sich an einen kleineren Kreis. Priester ist Berufung. Neben dem Glauben wird von dem Priester auch noch die Fähigkeit zum Verzicht auf all die Dinge, die dem gläubigen Laien erlaubt sind, verlangt. Ein allzu großer Andrang zu diesem Beruf ist somit nicht zu erwarten.

Die Erklärung des deutschen Bundeskanzlers in Tübingen ist zutreffend. Wir erleben Zeiten, in denen alles politisch verwertet wird: Physik, Chemie, Ökonomie „und leider auch Theologie“.

Die Jugend von heute aber will mit der Politik nichts zu tun haben. Und was unter unseren Augen vorgeht, sind keine Geschehnisse, die geeignet wären, die Jugendlichen für eine politische Tätigkeit, für den Beruf eines Soldaten, oder für eine glühende Vaterlandsliebe zu gewinnen.

Über die Jugend von heute wird vieles gesagt. Gutes und Böses. Eher Böses als Gutes. Nicht von der Jugend, welche der Kriminalpolizei, der Staatsanwaltschaft und den Geschworenen zu schaffen macht, soll hier die Rede sein, sondern von der, welche sich um einen ehrlichen Beruf, um eine richtige Einstellung zum Leben bemüht. Dieser Jugend wird der Mangel an einem Ideal vorgeworfen. Man klagt sie an, daß sie der Ruf des Vaterlandes kalt lasse und, daß Christus für sie nicht die Wahrheit, der Weg und das Leben sei...

Nehmen wir an, daß diese Vorwürfe berechtigt sind. Die Frage ist: kann die Schuld allein der Jugend zugeschoben werden? Heute wo der Begriff Vaterland sich zu Europa und zur ganzen freien Welt ausgeweitet hat; heute, wo nur die Besiegten zu Kriegsverbrechern gestempelt werden; heute, wo Soldaten verurteilt werden, weil sie der militärischen Disziplin gehorcht haben, — wäre es ungerecht, den Jungen vorzuwerfen, daß sie zu wenig auf den Ruf des Vaterlandes hören.

Was den Mangel an christlichem Glauben anbelangt, wäre es falsch, die Jugend zu beschuldigen: was haben in dieser Hinsicht die Eltern und die Lehrer getan? Wie steht es um die Tiefe ihres christlichen Glaubens?

Lassen wir also das Christentum und das Vaterland als von der Jugend umstrittene Werte beiseite und suchen wir, ob außer diesen noch andere existieren, welche auch die enttäuschte und vorsichtig gewordene Jugend von heute wirklich zu entflammen vermöchten.

Der vorbildliche Jugendliche wertet heute im höchsten Grade die Freiheit und er erlaubt nicht, daß seine Würde angetastet wird.

Damit sind wir beim Essenziellen angelangt: Die Freiheit und die menschliche Würde wären erhabene

Fortsetzung auf Seite 3

PAPINI VĂZUT DE UN ROMÂN

de MIRCEA ELIADE

După ce a tradus, în românește și în limba spaniolă, multe sute de pagini de Giovanni Papini, Vintilă Horia a publicat de curând, în franțuzește, o carte despre marele scriitor italian. E intitulată: *Giovanni Papini* și a apărut în colecția „Conversions célèbres” (Wesmael-Charlier, Paris 1963, 160 pagini). Este, dacă nu mă înșel, prima carte despre Papini scrisă în franțuzește și tipărită în Franța. Faptul e cu atât mai semnificativ cu cât omagiul acesta este adus de un scriitor român. Încă o dovadă de solidaritate care există între elitele culturale din țările latine. Deacea aștept cu teamă și nerăbdare ecoul cărții lui Vintilă Horia. Mă întreb dacă apariția ei ar putea modifica „situația literară” a lui Papini în Franța.

Cât ar părea de paradoxal, acest scriitor italian care a iubit ca puțini alții cultura franceză, care a tradus pe Gide și a vorbit despre Claudel când acești viitori mari autori erau încă ignorați, atât de critici cât și de marele public, care a fundat și condus chiar o revistă în limba franceză (*La vraie Italie*) — acest mare scriitor italian și catolic este oarecum ignorat în Franța. Deși s'au tradus vreo cinsprezece cărți, numai *Histoire du Christ* a avut un răsunător și continuu succes de presă și de librărie. Traducerea lui *Un uomo finito* a trecut neobservată, deși e vorba de una din cele mai importante autobiografii spirituale ale secolului. Nuvelele și schițele fantastice din tinerețe au fost doar în parte traduse (*Le démon m'a dit*, Payot 1924) și au dispărut de mult din librării. Iar prozele lui critice și polemice, celebrele lui cărți *Stroncature*, *Maschilità*, *Ventiquattro cervelli*, n'au fost niciodată traduse.

Situația aceasta în doi peri (tradus, dar neluat în seamă) pare cu atât mai curioasă cu cât Papini, care nu-și recunoștea nicio afinitate cu cultura germană, care a scris de altfel câteva „stroncature” nedrepte, sălbatece și neloiale împotriva lui Goethe, Hegel și Nietzsche, a avut dela început succes în Germania; succes și de public și de critică. Cercetați biblioteca unui intelectual german sau de cultură germană (Elveția, Austria, Scandinavia) care se apropie astăzi de 60 sau 70 de ani. Veți găsi cel puțin cinci, șase cărți de Papini traduse în nemțește. Și nu numai *Storia di Cristo*, ci și povestirile fantastice, polemicile, criticile filozofice și literare.

Evident, una din explicațiile plauzibile ale semi-absenței lui Papini din cultura franceză ar fi faptul că timp de aproape douăzeci de ani acest scriitor a trăit și a publicat în Italia lui Mussolini. Iar după 1945, librăria franceză a fost invadată de noua generație de scriitori italieni, cei mai mulți pretinzând a fi fost, din capul locului și pe de-antregul, „anti-fasciști”.

(Chiar când era vorba de „fasciști” și aventurieri notorii ca Malaparte).

Totuși, cazul lui Papini ar fi trebuit să dea de gândit, pentru că era vorba de un mare scriitor catolic. De fapt, singurul mare scriitor catolic pe care l-a dat Italia dela Manzoni încoace. Dar, din nefericire, catolicismul lui Papini nu era tocmai potrivit pentru gustul catolicilor francezi. Modelele lui erau Joseph de Maistre și Léon Bloy — în timp ce „renașterea catolică” franceză de pe la 1920 s'a făcut sub semnul thomismului; iar a doua „renaștere”, cea după 1940, pe deoparte pune în lumină elementul social și politic al creștinismului; iar pe de altă parte promovează reînnoirea la izvoarele patristice (bunăoară, J. Daniélou și colecția „Les Sources chrétiennes”) și revaloriza simbolismul religios și experiența mistică (de pildă, „Etudes Carmelitaines”).

Conceptiile lui Papini erau oarecum în contrast cu „renașterile” catolice din Franța. Când, călăuzită de Jacques Maritain, inteligența franceză se întorcea la Sfântul Thomas, Papini scria ca Joseph de Maistre și mai ales ca Léon Bloy. Evident, atunci, prin 1920-25, încă nu uitase că era autorul celor mai feroce proze polemice pe care le-a cunoscut literatura italiană. Acel intolerant, exasperant și pe alocurea penibil *Dizionario del Omo Selvatico* prelungea diatribele și teribilismele din *La Voce* și *Lacerba*. După evanghelicul intermezzo al *Povestii lui Christos*, Papini se întorse la frenezia și vitiolul pamfletelor din tinerețe. Cu deosebirea că, în loc să atace în numele pragmatismului, al magiei, al futurismului sau al nihilismului — ataca și masacră acum în numele Bisericii romano-catolice. Ataca și doboră tot ce-i ieșea în cale: oameni, științe, culturi, religii, instituții. Foarte tânăr, învățase dela Nietzsche să „filozofeze cu ciocanul”. Acum, în furia lui de neofit i se părea că poate convinge și converti cu dinamită. Au fost ani (1921-23) când, dacă ar fi putut, ar fi făcut să sară în aer toate saloanele, muzeele, Universitățile și Academile în care n'ar fi găsit un crucifix la poartă și *Micul Breviar* în fiecare buzunar.

Din fericire, epoca aceasta de invectivă și masacră în numele lui Isus (de fapt, în numele a ceea ce credea el că ar fi trebuit să fie Biserica romano-catolică), n'a durat mult. Curând Papini a descoperit „clasicismul” catolicismului, a vorbit și a scris despre Roma creștină, iar mai târziu, (când pregătea *Storia della Letteratura italiana*) despre Gioachino da Fiore și despre iminența celei de a treia epoci, când Istoria Lumii va fi dominată de a treia persoană a Trinității, de Sfântul Duh.

În timpul războiului, așa cum ne putem da

continuarea în pag. 3

O FĂPTURĂ ALEASĂ

de MIRCEA POPESCU

S'a dus dintre noi, pe tăcute, tiptil-tiptil, așa cum i-a fost viața întreagă, domnișoara *Alexandrina Mititelu*, de un sfert de veac profesoară de limba și literatură română la Facultatea de Litere a Universității unde a studiat Stolnicul Cantacuzino. Era greu bolnavă de vreun an de zile. Și la suferința fizică i se adăogise o și mai insuportabilă suferință morală: aștepta cu o neliniște crescândă sosirea din țară a unei ființe dragi, care i-ar fi îndulcit, măcar spre sfârșitul unei existențe de sacrificii, muncă intensă și devotament pentru cultura românească, chinuitoarea singurătate. Autoritățile dela București, care pretind totuși că s'a schimbat ceva în bine față de vremile crunte ale călăului georgian, n'au făcut gestul uman, deși agentul lor în Occident se declarase dispus la cunoscutul târg: un om, atâția dolari.

E greu să scrii despre o persoană, a cărei calitate fundamentală era discreția. Alexandrina Mititelu a trecut printre noi ca o umbră, fără să se ciocnească niciodată cu nimeni. Nu cred că a avut cândva vreun dușman. Dar nici mulți prieteni, din cauza unei atitudini rezervate, până la exces, modeste, umile. Câți dintre noi n'au recurs, în acești ani din urmă, la serviabilitatea ei pentru vreo carte, vreo indicație bibliografică, vreau săf? Nu a știut ce poate fi refuzul. Și, spre deosebire de atâția, nu cerea nimic în schimb. O singură dată, sârmana m'a rugat într-o scrisoare să-i trimit cărțile restituite direct la Universitate, ca să nu trebuiască să le ducă personal. Se simțea oboșită. Pe lângă cursurile de română la Facultatea din Padova, pe care le-a ținut cu o regularitate exemplară, și a licențiat peste o sută de tineri italieni în Limba și literatura română — careva dintre aceștia a ajuns la rândul său profesor universitar —, lucra de sârg, cu seriozitate și multă constanță. Pe informațiile și referințele ei poți conta fără teamă: lucru mult mai rar decât ne închipuim de obicei. Fiindcă nu umbla cu aproximații și generalizări ușoare, cum e datina.

Studiile sale cele mai prețioase se referă la relațiile dintre Italia și România, pe tărâm cultural în deosebi: dela vechea, dar fundamentală lucrare asupra ecourilor leopardiene în poezia și cultura noastră până la foarte recenta cercetare, încă sub tipar, asupra legăturilor dintre Veneția și poporul român. În ultimii ani s'a ocupat de începuturile teatrului la noi, a publicat o „Gramatică românească” în limba italiană, de mare folos, din care trebuia să apară încurând a doua ediție, o bibliografie a studior italo-române în revista „Destin” dela Madrid, și o antologie a teatrului românesc în limba italiană, într-o colecție de mare prestigiu: „*Thesaurus Litterarum*”. Era bucuroasă că strădania sa a fost încununată de succes tocmai când și reperștii lansau în Italia o altă antologie a literaturii noastre dramatice, alcătuită cu criterii politice și falsificări evidente. Alegerea pieselor e semnificativă: pe lângă „Scrisoarea pierdută”, figurează în antologia domnișoarei Mititelu „Omul cu mârjoaga” de Ciprian (dar intenția autoarei era să traducă mult mai semnificativă „Capul de rățoi”) și „Cruciada copiilor” a lui Blaga. Măsura gustului ales al profesoarei dela Padova poate fi dată și de precizarea că dânsa l-a făcut cunoscut în Italia, cu studii și un volum de traduceri, pe Ion Pillat. Iar nu de mult a scris într-o revistă de exil, cu caldura și înțelegere, despre scriitorul-arhitect G. M. Cantacuzino. Alexandrina Mititelu s'a stins departe de a doua ei casă, la Santa Margherita Ligure, unde se duse să se odihnească. A trecut dincolo pe nesimțite, ca într-o piroteală. Adusă la Padova, Universitatea i-a organizat o înmormântare solemnă, după tradițiile și ritul goliardic local.

continuarea în pag. 4

Nu e nimeni așa de pedepsit de Dumnezeu ca să desprețuiască cunoștința. Dar care cunoștință? Pe cea dată de „regulele elementare ale logiceii”? E prea puțin în genere; iar aci nu e nimic. Credo quia absurdum, asta a spus-o Tertullian. De ce nu se citează însă cu aceeași asiduitate Anselm din Canterbury? Căci al său credo ut intelligam este împlinirea istorică și logică a celui dintâiu. E mai puțin cunoscut? Mă îndoiesc. E mai puțin comod pentru o argumentare ad-hoc? Se poate, dar nu ar fi un motiv. Motivul este altul: când ai pornit pe drumul rațiunii, ți-e frică să mergi până la capăt, căci nu știi unde poți să ajungi. Vrem să cunoaștem; dar nu după „regulele elementare ale logiceii” — ci după îndurarea lui Dumnezeu, așa cum stă scris: Videmus nunc per speculum in aenigmate; tunc autem facie ad faciem. Nunc cognosco ex parte; tunc autem cognoscam sicut et cognitus sum. (1. Cor. XIII. 12).

Iar pentru aceasta, mărturisim hotărât: credo quia absurdum!

1926

NAE IONESCU

NOTE DINTR'O CĂLĂTORIE ÎN SPANIA

de Vintilă HORIA

Madrid. - Nicăieri ca aici cerul nu e mai solid, mai aproape de cristal ca de-asupra acestor case care capătă, după ani, strălucirea galben-roșiată a pământului Castiliei, supus și el bombardamentului aceleiași lumini intense și clare, dușmană a umbrelor. Podișul Castiliei își oferă capitala săgeților soarelui, ca pe o victimă aleasă expusă pe cea mai înaltă terasă a unui templu. Astrul acceptă zilnic ofranda, destră-mând cu un gest nervos ceturile dimineții, ca și cum s'ar grăbi să nu întârzie la întâlnirea cu un cadran solar preferat, singurul valabil pe toată întinderea pământului.

Dacă te urci la ultimul etaj al clădirii numită „Edificio de España”, îți dai seama de puterea mistuitoare a astrului, care arde totul la același foc, cuprinzând într-o singură tonalitate de un gălbui palpitant casele și colinele, acoperișurile și câmpia. Marginile orașului par a se topi în palida tânjeală a spațiului înconjurător, iar acoperișurile de olane ale clădirilor mai vechi se confundă și ele cu conturul și culoarea brazdelor de pământ uscate și dure, lucind de cop-tulor. La anumite ore din seară, când soarele își pleacă sulile, întregul peisaj, urban și rural, pare o argilă coaptă la același cuptor, sticlind aceleși ape de șterse blânzimi plastice, vag legate de soarta oamenilor.

Și totuși puține locuri sunt mai intens umane ca Madridul și Castilia. Cu toată lumina și cu toată frenezia de a trăi care stăpânește orașul la orice oră, dându-i astfel adevărata lui măsură meri-dională, omul din Madrid, ca și cel din Castilia în general, e cel mai discret dintre muritori, poate cel mai decent, lucru care a făcut să se nască legenda despre nobletea lui fără pereche. În manifestarea sentimentelor celor mai pro-funde, în dragoste, în durere, în caritate, în prietenie, Castilianul nu depășește niciodată o anumită măsură. Moartea însăși nu pare a-l sguodi. Totul i se întâmplă în interior, atingând coarde invizibile, pe care nicio privire nu e demnă să le contemple. Această discreție în fața oricărui fel de intensitate, umple de scene ce-lebre istoria țării, dela Doña Urraca și asediul Zamorei, până la asediul Alcazarului din To-leledo, exemplu de supremă indiferență spaniolă în fața morții și de cel mai pur eroism occidental. Dansurile castiliane mimează această armonie interioară, care exprimă probabil acordul per-fect care s'a stabilit de-a-lungul secolelor între omul spaniol și creștinism.

Îmi dau seama, gândindu-mă la cei opt ani petrecuți în acest oraș, că în această tensiune spirituală care face să se încordeze sufletele ca niște arcuri în același timp elocvente și mute, mi-am ascuțit conștiința de creștin. Că la Madrid am realizat acea mutație care a întregit semnul Săgetătorului, pe care-l locuiesc, era să spun de când m'am născut. Poetul care eram a devenit romancier, fără să fi pierdut nimic din inocența lui imaginată în această lumină castiliană care a izbutit întotdeauna să transforme rimele și versurile în ofensive epice. Aici și astfel poți deveni *imperialist*, fără voe și fără știre, în timp ce invitația la sabie din mesajul Evangheliei capătă o semnificație de coborâre în propria carne și de urcare către tărâmul celorlalți - vreau să spun: către foarte înaltul care se ascunde în noi toți și pe care am vrea să-l liberăm de întunecimi printr-un poem tot atât de scân-teietor, tot atât de eficace, ca tășul unei spade. Căci Castilia a fost pentru mine, într'un singur suflă către cunoaștere, Cervantes și Sfântul Ioan al Crucii. El Greco și Sfânta Teresa, aventură a omului pământean și a omului înaripat; dorință și renunțare, întregindu-se, ameste-cându-se în acest cuptor aerian scobit în pân-tecul luminii. Cineva a spus despre Spaniol că este un „cavaler creștin”. Această definiție e valabilă pentru trecut, dar și pentru ziua de azi. Flamura cavalerului creștin flutură în privirea acestor oameni care au știut să împreuneze no-țiunea de Spaniol cu cea de creștin, pentru a nu le mai despărți niciodată.

Mă gândesc la felul meu de a fi creștin. Imper-fect, evident, pasionat de propria mea evoluție către perfectibilitate, confundând literatura pe care o fac cu viața pe care o trăiesc, transfor-mând propriile mele opere literare în etape către o mai leală cunoaștere. Și îmi amintesc de bisericile de acasă, de mănăstirile din Oltenia și din Bucovina, de schitul Rogoz din Râmnicul Sărat, prinse ca niște miraculoase bijuterii în aurul verde și mișcător al pădurii. Acolo mi-am început pelerinajul creștin. „Iubiți-vă unii pe alții” pare atunci o frază românească în-fiptă dintru începuturi în textul sacru. Crești-

nismul intelectual, experiența arzătoare a dra-gostei prin spirit, mi-a fost dată mai târziu, prin mijlocirea Franței. Chateaubriand, Baudelaire, Bernanos, Claudel, au fost pentru mine un fel de superuniversități. Sfântul Francisc din Assisi și Dante m'au ajutat să unesc apoi esența simplicității, dobândită în România, cu miste-rioasă putere a Verbului născător și cunoșcător. Exilul a dărâmat totul în mine, apoi a re-construit totul pe aceleași temelii, ca un sat distrus care se reface pe propria lui vechime tradițională, modificată de experiența dezastru-lui. Omul *sofianic*, calmul receptacol care fuse, sem, a devenit dintr'odată *gotic*, agresiv și mili-tant (cer iertare că folosesc acest nobil cuvânt, spurcat de întrebuintarea pe care i-a dat-o *stănga*), universal, și pe această nouă dimen-siune s'a întâlnit cu Spania, descoperind acolo o ordine cavalească știind să aleagă între etic și estetic, preferând pe cel dintâi.

Vagabondez agale pe aceste străzi înșorite, pe care îmi plimbam copiii, încă mici acum câțiva ani, pe care mă simteam oarecum acasă și pe care nu mă pot concepe altfel decât învăluit într'un fel de lumină originară. Cerul de iarnă pare de crișă, iar soarele parcă scârțâie trecând peste el, ca o cupă trasă pe o masă de sticlă. Orașul se americanizează încetul cu încetul. Nu însă și oamenii. Pentru moment cel puțin, Spa-niolul folosește americanismul ca pe o formă ex-terioară care nu se întâlnește nicăieri cu inte-rioritatea castiliană. Mici burgheze merg să-și ia cafeaua cu lapte la zincul strălucitor al „cafe-teriuilor”, însă asta nu înseamnă deloc un salt înainte, în sensul chinezesc al cuvântului. Oamenii de aici se află, încă, mult mai aproape de Lope de Vega și de Cervantes, decât de eroii lui Hemingway sau ai lui Kérouac. Ei merg la cinematograful așa cum se mergea la circ odinioară. Între spectator și clown, nicio apropiere posibilă. Separarea e perfectă, iar cinemato-graful n'a izbutit să o spargă, în timp ce oriunde aiurea omul depe stradă se lasă să devină per-sonagiu filmic, adăugându-se spectacolului, fără nicio rezistență. Când iese de acolo e tentat să continue în verosimil. I-ar plăcea să se îm-bete, să se încaiere, să ucidă, ucidă adesea, cre-zându-se invulnerabil ca un erou de *western* și tot atât de degajat de răspunderi. Actuala decă-dere a occidentalului vine din această confuzie, caracteristică secolului XX și unei umanități din ce în ce mai lipsită de personalitate. Spa-niolul, în schimb, nu confundă cele două planuri. Cinematograful îl amuză, însă nicio fată din Madrid nu s'ar lua drept Brigitte Bar-dot. S'ar simți chiar frustrată, cum se spune, căzută din propria ei condiție la care n'ar re-nunța pentru nimic în lume.

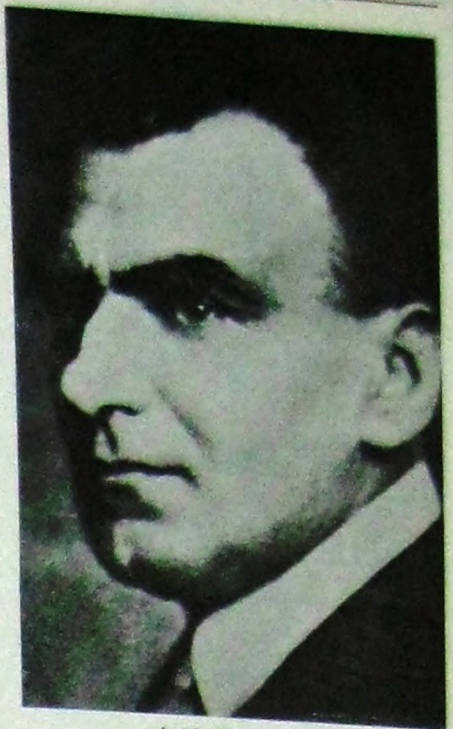
Această forță se sprijină, fără îndoială, pe ceea ce López Ibor numea într'un eseu devenit ce-lebru, apărut în 1951, „complexul de inferiori-tate al Spaniolului”. Acest complex există și se bazează pe un fapt cert: Spaniolii nu au creat nimic, sau prea puțin, în domeniul științei. Într'un fel de elan de dispreț pentru o lume beată de materie și de creație la nivelul cel mai jos, Unamuno exclamase într-o zi: „Que inven-ten ellos!” Să inventeze ei, adică ceilalți occi-dentali, motoare și mașinării. Domeniul Spa-niolului fiind cel al spiritului.

Totuși așezat în mijlocul unei lumi în care știința a sfârșit prin a năpădi totul, Spaniolul a văzut cum îi crește un complex de inferioritate. Ceea ce nu reprezintă decât un fenomen trecă-tor, deoarece omenirea, după experiența mate-rialistă din ultimele două secole, e pe punctul de a se plasa din nou în orbita spiritului, unde, după López Ibor, nu va face decât să ajungă din urmă pe Spaniol.

Punctul acesta de vedere e destul de optimist, având în vedere că Occidentul - și odată cu el tot restul lumii - se despiritualizează văzând cu ochii, și această tendință exoterică își face drum până în fundul Bisericilor, care acceptă să ducă lupta contra adversarilor lor pe un teren ex-terior, acela al socialului de pildă și al compe-tenței democratice a numărului. Ceea ce con-stituie un fel evident de a câștiga teren, punând în același timp în primejdie nucleul ocult sau exoteric, în care se ascunde puterea oricărei re-ligii. Însă aceasta face parte din ordinea lucruri-lor, căci stă scris că trebuie să ajungi până la fund și să ieși cunoștință de oroarea căderii, ca să poți, după aceea, să revii la suprafață. Omul faustic, sau occidental, posedă în momentul de față o forță pe care o poate utiliza în numele binelui sau al răului definitiv al umanității întregi. Răul este vizibil și plutește deasupra

capetelor noastre, ca sabia lui Damocles. Binele este îndoelnic, slabă contrapondere spirituală a unei amenințări corporale. Totul a ajuns să se întâmple pe un plan inferior, cucerire exclusivă a unei științe prinsă în jocul materiei exterioare. Spaniolul, prin credința lui, se află încă la adă-post. Pentru cât timp? Trebuie oare să-l privim ca pe un ultim cavaler al credinței, ca pe un ultim refugiu al spiritului? Sau poate că sim-bolizează de pe acum, prin însăși *ultimitatea* lui, prima treaptă către salvare? În această per-spectivă, conceptul de Spaniol devine el însuși o categorie simbolică, ale cărei urme împrăstiate le putem găsi pretutindeni în lume, în centrele însăși ale opresiunii materiale, în fundul unei închisori din România, într-o cancelarie din Kremlin, la Hollywood sau în Pentagon, la Paris sau la Londra, acolo unde nimeni nu-i poate bănuia existența, ca un creștin pe timpul lui Neron, pregătind viitorul. Această categorie *spaniola* îmi amintește de acel doi la sută de care vorbește Ernst Jünger în „Tratatul răsăritu-lui”, minoritatea invizibilă care face să putre-zească revoluțiile și imperiile, salvând sâmbu-rele luminii în mijlocul întunecimii.

Aceasta speranță există, fără nicio îndoială, însă prezența ei printre noi constituie ceea ce se cheamă o situație limită, ca și Spania. Vorba e să fim demni de a o merita. (Continuă)



† 15 Martie 1940

MESELE

Setea de putere duce la aroganță. Atunci intervine poetul, artistul, pentru a arăta limitele omului...

John F. KENNEDY

E o mare lipsă de mese. De necrezut! Veacul e plin de rachete, creierul, doldora de electroni, luna își așteaptă mirele într'un misil. Dar unde sunt mesele? Tâmplarii?

Nu e vorba de cine știe ce masă împărătească, în palisandru ori nuc bătrânesc; ci de masa de toate zilele a slujbașului.

Și nu a oricărui slujbaș, cu toate că la slujbă-de atâta democrație-se văd tot soiul de oameni și, mai ales de mese.

Așa, de pildă, masa nouă nouă, mulțumită de sine și comunicativă. Are un lemn ciudat; nici nuc, nici stejar, ceea ce o face mlădioasă, dar nu ca plopul, adică fără grație. E o masă ca toate mesele, dar, totuși, privilegiată. Dece? E lipsită de pasiune. E asta un privilegiu? Firește, când e vorba de mese. Fiindcă, spre deosebire de oameni, o masă nepătimășe, e o masă conforta-bilă, socializabilă, conformistă.

Nu ca masa de alături. Asta e șireată tare și neșteră în tragere de sfori. Lemnul ei e fără vârstă, genealogie, obârșie. E de pretutindeni și de totdeauna. Are multe sertare, toate sub cheie, și o bolnăvicioasă ură pentru orice masă care îi stă în cale. Mai ales pentru masa asta noduroasă, neaoșă, cu ifose de boeroaică. O să vadă ea. Când i-o veni bine, are s'o înghesuie într'un colț până i-or pârâi măduarele. Să-i treacă pofta de neaoșie și boerie...

În schimb, vecina ei, e tare drăguță. Dolofană, sclivisită, împopoțonată, ca calendar moțat, cu sugătoarea neatinsă, împrăstie un iz plăcut de alifii și ghiudem. N'o să vezi pe ea vreo carte, cel mult un prospect turistic, cu priveliști atât de nostime. Nu ca masa de lângă ea, tobă de carte și încrezută. Parcă o face din'adins. Tot cărți sucite, una mai neînțeleasă ca alta. Măcar de i-ar folosi la ceva. Dar, degeaba... asta nu știe să-și facă loc printre celelalte mese, mai ales, cu coatefe. De aia a rămas de căruță. Ea, și masa asta, mare cât o zi de post, ursuză ca un arhivar înneacat în praf și stenahorie. Știe tot felul de bazaconii: nume, date, întâmplări, fapte. Se uită cu un ochi de stei împrejur și nu știe de ce o bănuiește de o secretă simpatie pentru masa aia boșoroagă, slută, scârțâind die încheie-turi. A cui o fi? A poetului. Cum? Poetul are o masă? Mare drăcie! Orice om cu cap știe că poetul e un coate goale bolborosind vorbe fără șir. Ce nevoie are de o masă?

Iată că are. Ba chiar și de o mașină de scris. E drept că nu e a lui și că nu scrie versuri pe ea. Atunci, cum? Uite așa... S'a săturat să pri-vească lumea prin ochian și s'a făcut dactilo-grafă. Vai de capul ei! Nepricepută, cu degete de plumb și alțiță de greșeli, e spaima pacostei de mașini. Și a dactilografe de meserie, dur-dulii, cu degete bondoace și atâtea „bătăi” pe minut. Auzi îndrăzneală! Un pârliț de poet să scrie pe un Remington! O piesă atât de fină! Are să-l dea gata...

Poetul, sperios ca toți poezii își cunoaște ne-indemânarea. Ce n'ar da să intre în voia Lexi-

conului 80! Să-l simtă aproape, una cu el, nu așa, cu clapele sburlite ca un ariciu. Să nu mai tremure de fiecare dată când îl ia în brațe, că o să-l scape. E drept, că atârână greu și el e cam firav din fire. Noroc, că din când în când, mai găsește o masă. Ca asta, goală, spălăcită, cu aripile blege. De ce și-o fi pus numele pe ea, într'un colț, cu creionul? Că doară, nu e pu-pitrul lui de la Facultate. Acolo, da, își scria numele, ca îndrăgostiții-adânc în scoarța copacului.

Își aduce bine aminte. Era în Seminarul de Latină. Un vânt de primăvară intra prin fere-stra întredeschisă. Maestrul scanda cu vocea lui melodioasă, gravă:

*Exegi monumentum aere perrenius
Quod non imber edax, non Aquilo impotens
Possit diruere aut innumerabilis
Annorum series et fuga temporum...*

Ceea ce îl turbură pe poet acum, e ignoranța lui despre această masă. De unde vine? Cine a lucrat-o? Când? Imediat după război? Acum, în anii twist-ului, ai rock and roll-ului? Ce tâmplar a meșteșugit-o? Un neamț? Un auss-länder? Un „displaced persons”? Care îi vor fi fost gândurile amintirile?

Poate, tâmplarul a pus ceva din nebunia lui și a vremurilor îmbătate de sânge? Ori, poate, nu e decât un neamț, cumsecade, mândru de buna lui stare de acum. Dar, dacă masa lui a fost dată la strung printre cioburi și dărâmături, în vreme ce sirepi sălbateci călcau sub copită chipul istovit al morților?

Poetul începe să vadă în petele de cerneală tot atâtea răni, în picioarele slăbănoage (unul e mai scurt și-i lipsește o roțiță), părți smulse unei Europe sfărțecate.

Și nu știe de ce, începe să o simtă aproape, așa scorojită, cu fibrele numai ațe. Poate, un copil a sgâriat-o cu unghia, încercând să-i deslușească numele... Poate, mâine, o vor arunca pe foc și numele lui va mai pălpi sub cenușe...

*non omnis moriar multaque pars mei vitabit
Labitnam...*

Poetul ridică cu grijă, mașina de scris, o pune pe masă, își apropie scaunul. În odaie, clapele aleargă una după alta, ca niște gânduri...

Antoaneta BODISCO

PORT ÎN MINE

Port în mine
sufletul mort
sub stelar cort...

Sângele abia
mai curge prin vine...

Năpădit de suspine
și - oceane durerile
având catarg disperările...

Port în mine
patria crucificată
patria îndoliată
port în mine...

AL. SILISTREANU

LA RĂSCRUCEA A DOUĂ LUMI

de AUREL C. POPOVICI

Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas.

Blaise Pascal

Nu e mare artă să dai sufletelor drumul. Artă însemnează să le legi artistic.

Fr. Rückert

Sunt multe țări în care cuvântul "națiune" a ajuns de mult a fi ridicol; în care oamenii serioși nici nu-l mai pronunță. Se poate ceva mai anormal? Dar cine l-a făcut de râs? În prima linie și aproape exclusiv democrația radicală. L-a făcut de ocară pentru că i-a falsificat înțelesul; pentru că l-a exploatat spre a acoperi și justifica vulgare pretenții individuale-materialiste, concepții politice-fantastice - cu idealul suprem al unui popor; a coborât astfel aspirațiunile, cu adevărat sfinte, într'un politicianism corupt și corupător.

Dar naționalismul este, în fond, identic cu orice politică cu adevărat patriotică și înțeleaptă. De aceea se întâmplă că bărbați de Stat, care combat nu numai democrația ci uneori chiar naționalismul (de fapt numai declamațiile naționaliste -), fac o politică realmente mult mai naționalistă decât toți adversarii lor gălăgioși și nuli, decât mulți naționaliști de iarmaroace, care sunt adesea nenorocirea unei țări, a unui neam.

Naționalismul, în Statele etnice omogene, este în luptă cu democrația radicală, pentru că naționalismul adevărat nu sacrifică, cum ar vrea democrația, partea ideală a politicii de dragul unor interese materiale trecătoare. Naționalismul cere respectarea individualității specifice, a personalității morale, a caracterului țării, și deci implică a poporului, așa cum ni le-au transmis veacurile. El, spre acest sfârșit, cere conservare, și o ordonată libertate de dezvoltare pentru popor. Zic libertate, nu însă licență, nu anarhie. Căci e vorba de o libertate în Stat, iar nu de o libertate în deșerturi, cu care individul "suveran" s'ar fi "născând", sau pe care și-ar fi luând-o dumnealui dintr'o grădină fără de stăpân, dintr'o câmpănie de varză, bunăoară, a cutărui demagog, din văzduh. Politica națională sau patriotică se ferește de teorii abstracte, de doctrine generale și simetrice. Ea nu se orientează după "evoluțiile" democratismului în "omenire", ci după trebuințele reale ale poporului respectiv, întru cât ele nu-i compromit viitorul. Ea nu aplică remedii universale, când "liberalism", când "democratism", când "colectivism", ci mijloace practice, reclamate de situația poporului, nu de rigorile deducțiilor fantastice. Ea aplică, în anumite țări și împrejurări, libertăți anumite, în anumite măsuri, libertăți compănite: *that sober freedom* cum le zice Tennyson, nu însă "libertățile omului", nu "drepturile înăscute", nu "teorii integrale". Dovedă că așa este, e faptul că liberalismul s'a văzut nevoit, în multe țări, a-și adăoga, în urmă, adjectivul "național". Din păcate însă, un simplu adjectiv nu e suficient spre a da unei țări libertăți naționale: înțeleg libertăți potrivite cu istoria ei de până acum, cu gradul ei actual de cultură. Din acest punct de vedere, fiecare țară are trebuință de un partid liberal-național pe lângă unul conservator care, implicit, sau este profund național, mai național decât cel liberal - sau nu are niciun rost. Și de fapt, cam așa s'au și dezvoltat partidele acestea până a nu interveni radicalismul democrat care le-a alterat, și le târâse zilnic tot mai mult cu sine din patrie spre "omenire", spre cosmopolitism și anarhie.

În vremea din urmă, și democratismul și-a pus pe ici-colo o etichetă tricoloră. Ea însă nu-i servă la nimica. Ea indică numai că asemenea democrații au sentimente naționale dar nu-și dau seama de rostul și primejdia doctrinei lor. Un liberalism național, cu alte cuvinte, adaptat specificelor referențe dintr'o țară, prefăcut într'o doctrină specială, admisibilă într'o țară anumită, e o necesitate și deci o doctrină fecundă. El este perfect compatibil cu monarhia și aristocrația țării, cu toată dezvoltarea ei istorică. El poate trăi în deplină armonie cu elementele politice conservatoare, cu partidul conservator al țării. Democratismul radical nu poate fi național pentru că este egalitar și intervenționist. Democratismul niciodată nu poate exista dacă nu va "evolua" spre "destine nebănuite" cerând mereu ca "poporul să se guverneze pe sine însuși". Apoi această revendicare cardinală a democrației este negațiunea întregii istorii naționale, a prezentului și a viitorului unui Stat monarhic, a unui popor cu viitor. Într'un Stat monarhic, orice democrație "constientă și demnă" este o continuă pregătire revoluționară. Căci o democrație reală este absolut incompatibilă cu o clasă conducătoare serioasă, și mai puțin cu monarhia. Orice democrație fiind de

fapt, și mai ales "de jure" o continuă străduință spre republică. Pentru o democrație "constientă și demnă" - monarhia este o veșnică "usurpațiune" a drepturilor ei "imprescriptibile", monarhul un simplu tolerat, de azi pe mâine, usque ad beneplacitum plebis. - De aci pornește acea crâncenă campanie a democrației contra monarhiei și a claselor conducătoare, a aristocrației, de aci ireductibila ei îndrumare "mondială", cosmopolită.

Naționalismul nu cere, nu este prin nimic obligat a cere, ca poporul să se guverneze pe sine însuși. El cere o organizație a Statului, o formă de guvernământ prin care poporul să colaboreze în politică, dar numai pe măsura celor ce pot colabora din mijlocul lui într'o politică națională.

Naționalismul cere reforme. Da. Dar în continuă potrivire cu trecutul național mai apropiat, nu cu necesitățile "evolutive ale umanității". Reforme în legătură cu dezvoltarea națională de până acum, cu trebuințele naționale de azi. Repet mereu naționale, pentru că numai niște lunatici își pot închipui că ar fi făcând politică "națională" imitând orbește, ca niște suflete de robi, caii verzi de pe pereții globului, tot ce văd că strălucește în "omenire", îmbătându-se de "progresul planetar", cum se îmbată Arapii din Congo de vitriol europeanesc, cum se încântau indigenii incuți ai Americii de hârburile de sticlă vopsită ale conquistadorilor portughezi și spanioli, plătindu-le cu aurul, cu toate bogățiile țării lor, cu viața lor.

Naționalismul e politică normală, căci e o politică corespunzătoare cu natura poporului. Și civilizat în formă. Ea se reduce la principiul profund al lui Rivarol: *res eodem modo conservantur quo generantur*. Sau dacă vreți, după maxima mai veche încă: *naturae non imperatur nisi parendo*. Cu alte cuvinte, trebuie să pricepi mai întâiu - ceea ce mai niciun democrat din Europa nu pricepe - care adică este firea Statului, firea unei naționalități. Iar dacă o cunoști, atunci trebuie să te conformezi ei, nu gusturilor tale, nu fantomelor tale de idei pretinse "științifice", "moderne". Ești mereu și în toate "modern", pentru că deși pletele tale de "tribun" ori fi lungi, mintea ta e scurtă ca cea de muiere. Vremea din urmă - adică cea modernă - se socotește mai bună, că cea trecută se uită. Toate bune se socotesc, însă la vremea lor și după măsura lor. De oarece vremea e cu mult mai mare decât orice legiuire mare. Lucruri mai lesne a face, dar nu și bune... Când lege legiuiești, nu te depărta de legea firească - naturae non imperatur nisi parendo - ce cu mult mai presus este de orice lege pe lume. Așa sună, la vornicul lordache Golescu, înțelepciunea străveche a tuturor neamurilor de pe pământ. Și niciodată, înțelepciunea cea adevărată n'a cuvântat și nu cuvântează aminteri, decât însăși firea lucrurilor, însăși firea neamurilor și a oamenilor dintr'însele. *Nunquam aliud natura, aliud sapientia dicit* - pricepea Juvenal. Iar Goethe spune, din propria lui intuiție și cugetare, "natura nu pricepe glumă"; ea întotdeauna e adevărată (nu însă teoria fără de intuiție, fără de experiență suficientă), ea întotdeauna e serioasă, severă, ea pururea are dreptate, iar greșelile și rătăcirile sunt întotdeauna ale omului. Astea le spunea, azi geniul omenirii, lui Eckermann, iar lui Riemer îi spunea, la 1807: "natura nu poate ajunge la tot ceea ce vrea decât într'o



AUREL C. POPOVICI

sucesiune (in einer Folge)". Adică vechea și buna învățătură: *natura non facit saltus*. În cele "Patru anotimpuri", Goethe buciună tuturor democraților adevărul pe care ei nu-l vor înțelege niciodată, pentru că deși mereu vorbesc de "natură", habar nu au de ea: "Dacă voi, fanatici, ați fi în stare să coprindeți idealuri, atunci ați cinsti și voi, precum se cuvine natura". Atunci ar intra și în capul lor priceperea pentru vreun ideal național, atunci ar înțelege și ei că între naționalitate și omenire, sub raportul firii, deosebirea e dela cer la pământ. Atunci și numai atunci ar ști și ei ceva din "fenomenele economice sociale", ar înțelege, adică ceea ce se zice într'un vechiu proverb nemțesc: "acela care trăiește în galop, se duce în trap la dracu" (*wer in Galopp lebt, fährt im Trab zum Teufel*).

Politica normală, națională, e singura fecundă pentru un popor. Ea lasă Statului ceea ce-i trebuie Statului și dă poporului ceea ce-i trebuie lui,

PAPINI VĂZUT DE UN ROMÂN

Seama din Jurnalul publicat după moartea lui, Papini a suferit cumplit din cauza pasivității Vaticanului. Aștepta dela Vicarul lui Christos un mare gest de curaj, un protest viguros împotriva prelungirii zadarnice a masacrului universal. Din acei ani de descurajare și suferință s'au zămislit mai târziu *Lettere agli uomini di Papa Celestino VI* (scrise în 1945) în care Papini se adresa omenirii în numele unui Papă imaginar. Când a apărut, în 1946, cartea a avut un mare succes în Italia și în alte câteva țări (în deosebi în America de Sud). Dar nu și în Franța. Elitele catolicismului francez erau atunci preocupate de alte probleme. În plus, Papini nu era un "catolic de stânga". Atacase pe Jean-Paul Sartre și continua să atace marxismul; ceea ce, pentru inteligența catolică franceză de după 1950 echivala într'un anumit sens cu cel mai mare păcat de care se putea face vinovat un creștin: păcatul împotriva Spiritului.

...Deaceia, cum mărturiseam mai sus, aștept cu atăta nerăbdare ecoul cărții lui Vintilă Horia. Căci, de data aceasta, e vorba de o carte apărută într'o colecție catolică și închinată conversiunii lui Papini, aceluși misterios proces launtric care, în câțiva ani, a transformat deznădăduitul ateu și nihilist din *L'Altra metă* în autorul *Povestii lui Christos*. În două scurte capitole introductive, Vintilă Horia prezintă pe Papini dinainte de conversiune, evocând pe rând etapele care l-au dus dela *Leonardo* (1905-1907) și dela filozofia pragmatismului american (1904-1911), la tragica, inimitabila confesiune din *Un uomo finito* (1912), apoi la futurism, la vitriolul și scuipatul din *Lacerba* (1913) și la activitatea politică de ziarist (1914-1915) concentrată mai ales asupra unui obiectiv: intrarea Italiei în războiul alături de Aliați.

Apoi, în capitolul "La seconde naissance", Vintilă Horia analizează fazele descoperirii lui Isus și a creștinismului, așa cum le-a povestit Papini în *La seconda nascita*, carte redactată în 1923, dar apărută postum, în 1959. Și aici ne întâmpină încă una din tainele, atât de iritante, ale vieții interioare a lui Papini. Pentru că *La seconda nascita*, care trebuia să continue *Un uomo finito*, și să-l întrecă în densitate, feroare și frumusețe, este o carte ratată. Încă și mai grav: e o carte mediocră. Cu excepția câtorva fragmente referitoare la căsătoria lui cu Giacinta și la viața lor, în coasta munților, la Bulciano, - nu regăsești în *La seconda nascita* nici frăgezimea amintirilor din copilărie, nici fulgerele care i-au brăzdat adolescența și tinerețea, nici otrava îndoielilor sau nostalgiiile, extazele și căderile în vid care transfigurau paginile *Omului sfârșit*. Fără îndoială că Papini și-a dat seama de acest eșec. Pentru că el, care publica tot, n'a îndrăznit să dea la tipar *La seconda nascita*.

N'am înțeles niciodată de ce și-a ratat Papini această a doua parte a autobiografiei spirituale. Poate a scris-o prea târziu, cinci ani după ce începuse *Storia di Cristo*. Poate că a scris-o în perioada lui de frenetic apologet al catolicismului când, în colaborare cu Domenico Giulioti, terminase deja primul volum din *Dizionario del Omo Selvatico*. În orice caz, Papini din 1923 nu mai era cel din 1919. Încercând să povestească ce i s'a întâmplat și ce a gândit în anii 1918-1919, avea probabil tot timpul în amintire ce i se întâmplase după conversiune. Era, mai ales, obsedat de ceea ce învățase de curând dela Giulioti: cum să dea cu secura în numele lui Christos. Și, din nefericire, nu dispunem (cel puțin deocamdată) de alte mărturisiri. Jurnalul puțin deocamdată de alte mărturisiri. Jurnalul anului 1919 conține doar 14 rânduri, printre care acestea: "11. August. Mă gândesc la *Vita di Gesù*"; "19 August. Încep să scriu *Vita di*

după loc, timp și împrejurări. Nu după doctrine integrale. Ea acordă cetățenilor puțină de progres - sub o administrație pricepută, dreaptă și cinstită - prin emulațiune între ei (nu jogați la carul egalitarismului sau al individualismului utopic); acordă poporului puțină de a se înălța - mereu condus de fii săi cei mai de seamă - la treaptă de națiune; puțină de a se întrece cu seminiile, popoare și naționalități în ranguri, pe scara cultului și puterii, căutând mereu a birui și a-și supune sie-și, a împăca sau a ocoli pe cei ce îi stau în cale, sau îl primejdiesc; nu adormecat de cântece bucolice într'un raiu de pacifism, de feminism, de antimilitarism și de suprematism la soare, într'o democrație "pură" în cer, dar vecinic feștelită pe pământ.

(Din: NAȚIONALISM sau DEMOCRAȚIE. O critică a civilizațiunii moderne. București - Minerva - 1910, pag. 133-137).

Gesù". Iar ultimul din cele cinci rânduri ale Jurnalului (de fapt mai mult o agendă) din 1920 anunță: "9 Octombrie. Sfârșesc *Storia di Cristo*". În 1921-22 Jurnalul e ceva mai întins (17 pagini), dar nu găsim nicio indicație relativ la viața lui religioasă. Iar în Aprilie 1923 înseamnă: "Apare *Omo Selvatico*. Încep *Seconda Nascita*". Curând după aceea Papini abandonează Jurnalul, pe care-l va relua sporadic în 1930-31 (patru pagini), dar nu va începe să-l scrie cu regularitate decât din Septembrie 1942. Vintilă Horia rezumă și comentează cu simpatie *La seconda nascita* folosind orice amănunt autobiografic ca să reconstituie "atmosfera" în care a început și s'a împlinit conversiunea lui Papini. Dar pe bună dreptate autorul se concentrează asupra *Vieții lui Christos* ca să înțeleagă nu numai psihologia proaspătului convertit care era Papini în 1919, dar și viziunea creștină a Istoriei pe care și-a deslușit-o el atunci. Acest capitol, ca și cele două următoare - "Le secret de Michel Ange" și "Le jugement dernier" - alcătuiesc laolaltă o excelentă exegeză a filozofiei și totodată a creștinismului lui Papini. Un ultim capitol - "Contacts personnels" - mărturisește influența pe care a avut-o Giovanni Papini asupra generațiilor tinere din România dintre cele două războaie, și povestește întâlnirile cu bătrânul scriitor, pe trei sferturi orb, în Florența anulul 1947.

Aceste ultime 20 de pagini sunt extrem de prețioase. Vintilă Horia explică "Occidentului" situația României și a intelectualilor români în preajma celui de al doilea război mondial. Că o asemenea limpede și curajoasă mărturisire nu va cântări prea greu în judecata unui "Occident" pe jumătate narcotizat, interesează mai puțin. Important e faptul că un autor român a avut curajul să mărturisească adevărul într'o epocă în care intelectualii occidentali sunt în primul rând preocupăți să afle încotro se îndreaptă "Istoria".

Tot atât de prețioase sunt amintirile lui Vintilă Horia din Florența iernei 1947 și fragmentele din conversațiile pe care le-a avut cu Papini. Cartea întreagă este dealtfel scrisă cu o frăgezime și o imediatitate care o face să fie citită, cum se spune, "ca un roman".

(Continuarea în numărul viitor)

Ing. Traian Boeru

Lore Negurescu

Căsătoriți

München, Vineri 13 Martie 1964

APPELL AN DIE JUGEND

Ideale, in deren Dienst sich eine erleuchtete Jugend wohl stellen könnte. Denn im irdischen Leben gibt es kein höheres geistiges Gut als Freiheit und Würde des Menschen. Freiheit ist aber eine und unteilbar. Freiheit und menschliche Würde sind keine Laune. Es gibt heute in Europa Menschen - besonders Jugendliche - die in Kerkern schmachten, einfach der Tatsache wegen, daß sie diesen Werten treu geblieben sind. Die freie Jugend hat die Pflicht, sich solidarisch mit diesen tapferen Menschen zu erklären. Eine Jugend, die ungerührt der Aufhebung der Freiheit und der Degradierung des Menschen gegenüber bleibt, würde den Namen Jugend nicht verdienen. Auch nicht die Hilfe des Staates und die Liebe einer verantwortungsbewußten Gesellschaft. Eine Jugend kann dem Ruf der Partei, des Vaterlandes und Kirche ablehnend gegenüberstehen. Sie kann aber nicht gleichgültig bleiben gegenüber der Erdrosselung der Freiheit und der Schändung der menschlichen Würde.

Eminența Sa Eugen Cardinal TISSERANT, membru al Academiei Franceze, împlinește, Luni 23 Martie, vârsta de 80 de ani.

Ein Aufruf Papst Paul VI.

Rom: Einen glühenden Aufruf an die Jugendlichen, unter den möglichen Berufswahlen auch den Priesterberuf in Erwägung zu ziehen, sowie die Bitte zu echt marianischer Frömmigkeit, richtete Paul VI. an die Alumnus des Römischen Priesterseminars, wo er am Samstag vormittag anlässlich des Festes der „Gottesmutter vom Vertrauen“ die hl. Messe zelebrierte.

„Von diesem gesegneten Ort“, so sagte Paul VI. unter anderem, wenden wir uns an diejenigen Jugendlichen, die ihrem Leben einen heroischen und reinen, großmütigen und verantwortungsvollen Sinn verleihen wollen, und die gewiß auch in unserem Volk nicht fehlen.“ „Jungen, kommt mit uns, Freunde kommt her“, sagte der Papst, „denn dies, geliebte Söhne, ist Euer Haus. Vielleicht ist hier der Ort, wo der Herr Euch erwartet.“

Auf die Bedeutung der Marienverehrung für die Formung des Priesteramtskandidaten zu sprechen kommend, sagte der Hl. Vater: „Wir dürfen unsere Marienverehrung der selbstlosen Intention nicht berauben, in ihr die Geheimnisse des Herrn zu feiern, ihre Größe und ihre Privilegien zu ehren, ihre Schönheit zu besingen, ihre Güte zu bewundern, ihren Tugenden und ihrem Beispiel nachzueifern. Die moderne Entwicklung in der marianischen Frömmigkeit muß diesen Spuren folgen, die die älteste Tradition der Kirche der Frömmigkeit des christlichen Volkes vorzeichnet.“

(Nach: Münchener Kath. Kirchenzeitung vom 16. Februar 1964)

CUVINTE BINEVENITE

Redăm aci — după Münchener Kath. Kirchenzeitung din 19. Ianuarie — fragmenete din conferința Cardinalului Richard Cushing, arhiepiscopul Boston-ului, ținută recent la Facultatea de Teologie a Colegiului Boston:

„Wenn man sich die geschichtliche Entwicklung vor Augen führt, müsse man in aller Ehrlichkeit feststellen, daß die orthodoxen Kirchen wiederholt berechnete Beschwerden gegen die Katholiken vorbringen konnten: Die Nachlässigkeit der Katholiken, während die Brüder im Osten von den Mohammedanern angegriffen wurden, der Hochmut und die Härte der Kreuzfahrer, das Vorurteil von der Überlegenheit des lateinischen Ritus, die kämpferische und feindselige Absicht abendländischer Schriften, die Unkenntnis und die Gleichgültigkeit bezüglich byzantinischer Geschichte und Theologie und vor allem unsere eigene Sprache hinsichtlich der Union: die Orthodoxen müßten „zurückkehren“, „sich unterwerfen“, sie müßten zum „Gehorsam zurückfinden“. Das alles, und vielleicht noch viele andere Dinge werfen uns unsere Brüder vor.“

„Die lateinische Kirche bewundert aber auf vielen Gebieten die Ostkirche. Sie bewundert ihre wunderbare Treue in den zahlreichen und wütenden Verfolgungen, denen sie ausgesetzt war. Es gab Angriffe und Überfälle der Araber, der Perser, der Mongolen und der osmanischen Türken. Wir haben den Ansturm des atheistischen Kommunismus im Gedächtnis, während dem in den Jahren 1921-1922 2691 Priester „liquidiert“ wurden und über 50 Bischöfe den Tod fanden. Diese Lebenskraft der orthodoxen Kirche bildet für uns einen Beweis, daß sie der Heilige Geist leitet.“

„Weiters bewundern wir die orthodoxe Geistlichkeit. Das vom heiligen Athanasius verfaßte Leben des heiligen Antonius bekehrte den heiligen Augustinus, war ein Vorbild für den heiligen Hieronymus und wurde in zahllosen Handschriften im ganzen Westen verbreitet. Die geistige Grundlage der westlichen Kirche ist dem Osten tief verschuldet. Die Regel des heiligen Basilus, die Werke Maximus des Bekenner, und viele andere Schriften geben Zeugnis von dieser Schuld. Die erste theologische Sprache der Kirche war das Griechische. Das Neue Testament ist in Griechisch geschrieben, damit es vor einem Volk verlesen würde, das griechisch sprach und dachte. Origines legte den Grund zum wissenschaftlichen Bibelstudium und griechische Kirchenväter gaben den Lehren über Grundwahrheiten des Glaubens, die Menschwerdung und die Dreifaltigkeit ihre Sicherheit. Sie griffen mit verblüffender Sicherheit die Tatsache auf, daß Gott eine Mutter hatte und hielten immer daran fest.“

BISERICA ORTODOXĂ ROMÂNĂ DIN EXIL ȘI „BISERICA ORTODOXĂ UNIVERSALĂ“

Militând pentru încadrarea Bisericii ortodoxe române din Exil „într-unul din exarhatele Patriarhiei Ecumenice“, d-l Demostene Nacu birborește probleme care țin, nici mai mult nici mai puțin, decât de criteriul adevărului în Ortodoxie. Afirmând, ca în afară de orice discuție, „caracterul ecumenic“ al Patriarhiei din Constantinopol, dar lăsând în seama „ierarhilor, preoților și teologilor noștri“ sarcina de a răspunde la întrebarea: „În ce constă caracter ecumenic și cum se manifestă sau se poate manifesta în problemele ridicate de conștiințele actuale“, lăsând tot specialiștilor sarcina „eventual, de a corecta sau complecta părerile și terminologia unui mirean neteolog“, d-l D. Nacu, neavând vreme de pierdut, pornește la examinarea rolului Patriarhiei ecumenice, rol care „se pare“ — spune d-sa — că poate fi urmărit pe trei planuri: „canonic-spiritual, organizare bisericească, politico-social“. Despre partea terminologică, d-l D. Nacu vorbește de „perspectiva unei concepții teandrice“, de „antropologia, unitarismul și viziunea economiei teandrice a adevăratei ortodoxii“, de „sensul întoarcerii omului, a științelor umane și a Bisericii creștine spre spiritul comunităților evanghelice“, de semnele „fraternității universale“ ș. a. (Demostene Nacu, *În pragul renașterii creștine. Biserica, Neam și Exil*, în „Vatra“, No 93, Nov.-Dec. 1963).

Mărturisesc că — pe cât s'a putut — am evitat să discut cu nespecialiști probleme care țin de ființa ortodoxiei. Am evitat discuția pentru că ea nu duce la nimic. Dificultatea cea mai mare vine aici de la ne-proprietatea termenilor. De aceea răspund fără plăcere chemării, circulare, a d-lui D. Nacu. O fac numai spre a feri de dezorientare pe cei nepreveniți, — pe cei care n'au auzit de economii the-andrice, și n'au înțeles semnele fraternității universale.

D-l D. N. vorbește de planuri „canonice-spirituale“, de patrimoniul „dogmatic și canonic“, de planuri de „organizare bisericească“ și de altele „politico-sociale“. Dacă d-sa ar fi răsfoit o colecție de canoane n'ar mai vorbi cu certitudine despre atâtea planuri și patrimoni. În „planul canonic“ ar fi dat peste decizii de „organizare bisericească“, ori peste hotărâri care țin de planul „social-politic“, peste altele care țin de „patrimoniul dogmatic“, altele de cel „liturgic“, altele de cel „moral“. Și toate împreună privind viața în Cristos. Alături de decizii cu privire la jurisdicții, la eretici, schismatici, Evrei, indeletnicirea clericului cu ocărui public, Ierurgii, Proscomidie, sfinte Taine, sfinte Vase, icoane, cântare în biserică, ar fi aflat decizii cu privire la căsătorie, adulter, celibat, sodomie; alături de hotărâri cu privire la părăsirea eparhiei, păcatul de a nu săvârși sfânta Liturghie; ar fi aflat altele cu privire la omucidere, sinucidere, ostași întorși de pe front, jurământ, sperjur, mărturisirea credinței în prigoane, martiri etc.

Iată de ce „planurile“ unui „neteolog“ nu pot

„sta“. De ce — neteolog fiind — D-l D. N. se învîrșunează, totuși, să rezolve astfel de probleme complicate? Bătrânii noștri călugări aveau la aceasta o explicație: „pentru nevoia trebuinții“.

Sfârșind cu examenul pe cele 3-4 planuri, d-l D. N. pune, în sfârșit, întrebarea... Margarettei: „Din punct de vedere canonic-spiritual, Biserica noastră din exil se poate oare considera ca fiind în Biserica creștină, din moment ce nu se găsește în comuniune spirituală canonică cu celelalte patriarhii, deși această comuniune cu Biserica ortodoxă universală ar putea fi realizată prin intermediul Patriarhiei Ecumenice?“

Mai întâi, răspuns la întrebare: Biserica ortodoxă română din exil este, prin cei doi episcopi LITURGHISITORI ai ei, în comuniune spirituală cu Biserica creștină cea adevărată.

Motivate:

a. În Biserica Ortodoxă nu Patriarhia de Constantinopol este garanția dogmei și a rânduelii. Unii patriarhi ai Constantinopolului au fost eretici, condamnați de sinoadele ecumenice.

b. Garanția dogmei și a rânduelii în Ortodoxie o constituie cele „Șapte sigilii ale Duhului“ (epta sfraghisi tou Pnevματος), adică cele Șapte sinoade ecumenice. Sinod ecumenic este acel sinod ale cărui hotărâri au fost socotite infailibile de întreg Episcopatul Bisericii lui Cristos.

c. Titlul de „patriarh ecumenic“ (oikoumenikōs patriarhis) — în traducere românească: patriarh a toată lumea — e un titlu de onoare, luat întâia dată de patriarhul capitalei Imperiului — Ioan Postitorul — în sec. VI. (Sfântul Ioan Gură-de-Aur Patriarhul Constantinopolului n'a fost „patriarh ecumenic“). Acest titlu nu are nimic comun cu garanția adevărului în Ortodoxie.

d. Există o singură Biserică universală: Biserica lui Cristos, — catolică în întindere și ortodoxă în învățătură. (Teologul bulgar Ștefan Tancoff socotește — fără temei — Biserica rusă „Biserică universală a Ortodoxiei“). Organizațiile secrete care tind spre o „fraternitate universală“ nu au nimic comun cu Ortodoxia.

e. În comuniune spirituală cu Biserica creștină cea adevărată sunt toate Bisericile care stau pe temelii învățăturii celor Șapte Sinoade Ecumenice. (Aici nu se pot număra, din păcate, „denominațiile“ grupate în „Consiliul Ecumenic“, fiindcă mai toate stau sub condamnarea celor Șapte Sinoade Ecumenice, pe care ei nu le recunosc).

f. Patriarhia de Constantinopol ar putea lua sub a sa oblăduire pe cei doi episcopi ortodocși români numai dacă ea ar avea pentru aceasta asentimentul Patriarhiei surori de la București. Acest asentiment, dat astăzi, nu le-ar face însă celor doi episcopi cinstite. Fără asentimentul Patriarhiei de la București, Patriarhul Constantinopolului nu-i va putea recunoaște. (Asta ar putea-o face numai niscui „exarh“ de pripas. Și n'ar folosi la nimic).

G. RACOVEANU

CONFERINȚELE DOMNULUI VINTILĂ HORIA ÎN SPANIA

(28 Ianuarie — 5 Februarie 1964)

În ziua de 28 Ianuarie a avut loc în Marea Sala a Ateneului din Madrid, prima conferință a Domnului Vintilă Horia, intitulată „Platon, personaj de roman“ și care a constituit un mare eveniment cultural și social. Distinși reprezentanți ai vieții politice, culturale, științifice a Spaniei au urmărit cu mare interes expunerea conferințarului. Colonia românească din Madrid era prezentă.

Radio și Televiziunea difuzând întrevederi cu D. Vintilă Horia, au contribuit la răsunetul conferinței sale.

Presa spaniolă, folosindu-se de prezența mare-lui scriitor român, i-a solicitat întrevederi, astfel: ziarele YA și MADRID din 28 Ianuarie, PUEBLO, INFORMACIONES, ARRIBA, MADRID, ABC și YA din 29 Ianuarie, au publicat fie întrevederi însoțite de fotografii,

fie ample dări de seamă asupra conferinței. Conferințele următoare au avut loc la Salamanca (două), Santander, Gijon și Bilbao, unde toată elita intelectuală și socială și-a dat întâlnire pentru a aclama pe marele scriitor român. Toată presa locală, în deosebi ziarul GACETA REGIONAL din Salamanca și CORREO ESPAÑOL PUBLIO VASCO din Bilbao au publicat ample dări de seamă și întrevederi cu D. Horia, însoțite de fotografii.

Studii

E. LOZOVAN, Un problème d'expressivité roumaine: „je veux“, (H. A. Hatzfeld LXX natelem ad celebrandum). IN STUDIA NEO- PHILOLOGICA, Vol. XXXV, No. 2, 1963.

Reviste

BUNĂ VESTIRE, an III, Nr. 1, Ianuarie-Martie 1964, 40 pagini în 8. Articole de: P. S. Vasile CRISTEA, George RACOVEANU, Mons. Aloisie L. TAUTU, P. Bonaventura MORARIU, Mons. Pamfil CARNATIU.

ALEXANDRINA MITITELU
Profesoară la Universitatea din Padova
† Santa Margherita Ligure, Italia

O FAPTURA ALEASĂ

Decanul Facultății de Litere, profesorul Tagliavini, i-a făcut un elogiu funebru mișcat, amintind și tragedia pribegiei; profesorul Carlo Diano a exprimat durerea bunilor amici din Veneto; o studentă a vorbit în numele multor școlari îndurerăți ai răposatei; profesorul Ciureanu dela Universitatea din Genova a pomenit în numele colegilor și al Societății Academice Române, pe buna româncă și pe excelenta profesoară.

Dau aceste informații care poate nu-și au locul aici, pentru prietenii din exil ai Alexandrinei Mititelu, cărora nici măcar, în zorul plecării la Padova, într-o noapte, nu li s'a putut comunica la timp trista veste. Le dau și fiindcă ne consolează — arătându-ne că nu ne sbatem totuși în zadar — cât de cât de greaua pierdere, care iarăși ne lovește crunt, rădîndu-ne rîndurile și parcă obligându-ne să facem, care mai rămă-nem, și mai multe eforturi, ca să se simtă cât mai puțin, în lupta noastră de toate zilele pentru libertatea României, golurile tot mai mari și dureroase.

În numărul viitor:

Gen. Ion GHEORGHE: Pe un nou drum

Virgil IERUNCA: Shakespeare, contemporanul nostru

Mircea POPESCU: Un rimător de Curte

Mircea ELIADE: Papini văzuți de un Român (II)

Vintilă HORIA: Note dintr-o călătorie în Spania

Ion PETROVICI: Figuri și timpuri dispărute. Aurel C. Popovici

INDRĂCIREA STĂRUITE

Din Atena se anunță că Părintele Crisostomos arhiepiscop al Atenei și mitropolit primat al Greciei a cerut sinodului bisericii grecești să aprobe ruperea raporturilor cu Patriarhul ecumenic Atenagora. Motivul: răvna Patriarhului pentru refacerea unității Bisericii lui Cristos.

Prin acest pas al mitropolitului Crisostomos probabil că ruptura din sinodul grecesc se va mări. Păreră episcopului de Grevena, că actualele contacte ale bisericii ortodoxe cu Biserica romano-catolică sunt bune și trebuie adâncite, a aflat sprijin la teologii de talia lui ALIVISATOS și KONDARIS. Profesorul Kondaris afirmă, într-un recent comentariu, că atitudinea bisericii grecești, așa cum e ea reprezentată de mitropolitul Crisostomos, e falsă. Dacă Biserica ortodoxă greacă vrea să nu fie în dezacord cu hotărârile conferinței pan-ortodoxe din Rodos, este imposibil să se ridice împotriva contactului Patriarhului cu Papa. La Rodos s'a hotărât reluarea convorbirii cu Biserica romano-catolică. Și profesorul Kondaris încheie: „O convorbire începe, întotdeauna, cu un cuvânt de salut“.

Profesorul Hamilcar ALIVISATOS afirmă, într-un articol publicat de ziarul „Tovima“, că al doilea Conciliu Vatican este „o revoluție pașnică“ în Biserica romano-catolică. Acest Conciliu a micșorat vădit prăpastia dintre Roma și bisericile ortodoxe. Și după ce enumeră o serie de fapte, profesorul Alivisatos reproșează bisericii grecești că n'a știut să participe la această „revoluție pașnică“, că a refuzat să trimită „observatori“ la Conciliu; că în loc să-și aștească privirile spre viitor, Biserica greacă este, în gândire, roaba trecutului.

Ce păcat că Biserica ortodoxă română — puternica biserică română — află sub băta pastorală a lui Nikodim al Moskvei, nu poate sprijini pe macedoneanul Atenagora, Patriarh „ecumenic“ peste 40.000 de credincioși!

G. R.

C. VIRGIL GHEORGHIU, Les immortels d'Agapia Roman, Paris, Plon 1964, 256p. în 8°.

CONSTANTIN AMARIU: Les sept péchés capitaux, Paris, Editions France-Empire, 1964, 272 pagini în 8°.

Cuvântul

apare odată pe lună. Adresa pentru chestiuni de redacție și administrație: George Racoveanu, 805 Freising 2, Postfach 166, Deutschland. Pentru abonamente: Postscheckamt München, Konto-Nr. 1871 66, für George Racoveanu. Costul abonamentului anual: pentru Europa 12 DM; pentru Americi 5 doll. Verleger: George Racoveanu